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O POZNAWANIU PRZYRODY: DIALOG NAUKI Z POEZJA WISLAWY SZYMBORSKIE]

Poezja po to jest, aby dawa¢ nam do
mySlenia i to juz powinno zaspokoi¢ nasze
oczekiwania. Dla takich, ktorzy myslg, Swie-
te nie jest nic. Zuchwate nazywanie rzeczy
po imieniu, rozwiqgzte analizy, wszeteczne
syntezy, pogon za nagim faktem dzika i hu-
laszcza, lubiezne obmacywanie drazZliwych
tematow, tarto poglgdow — w to im wtasnie
graj.? Czy mozna jednak poezje bra¢ na po-
waznie jako Zrodlo inspiracji naukowej?

Nie oczekuj¢ od poezji pokazow filate-
listycznej” erudycji kolekcjonerow motyli,
opiewajacych kolorystyczne odmiany bielin-
ka kapustnika, albo koneserskiej wiedzy Eski-
mosow Inuit, Aivilik and Igloolik, rozpoznaja-

Zle sprawowalam sie¢ wczoraj w kosmosie.
Przezytam catq dobe nie pytajgc o nic,
nie dziwiqgc sie niczemu’

cych trzydziesSci jeden rodzajow Sniegu. Nie
oczekuje wiedzy, co tu klonem, jesionem, co
brzozq, co tozq’. Marze o poetyckim wnik-
nieciu w to, jak przyroda dziala, o wierszu,
ktoérego tematem nie bedzie las, lecz to, co
czyni las lasem. A drzewa? Powiedz mi, co
znaczy ich szeptanina niestrudzona?®. Bo
przeciez musi co$ znaczyC, nawet jezeli jest
to tylko (albo az) ta dawno przeczuwana
(..) improwizacja lasul’. Marze o poezji,
ktora rodzaje, urodzaje widzi, rozpoznaje,
wzajemne potajemne zwiqzRi, obowiqzRi,
zagmatwane poczqtki, poplgtane waqtki, a w
zakqgtkach wyjqtki.?

PRZEPROWADZKA Z DOSEOWNOSCI DO PRZENOSNI® 1 Z POWROTEM

Przyroda pelna jest zjawisk, ktore wprost
prosza si¢ o upoetycznienie i nie jest by-
najmniej niedorzeczne, aby poezja nie miata
stymulowac, otwiera¢ klapek w gtowach lub
wskazywac na niezauwazone dotychczas rela-
cje przyczynowe. Na ogol, niestety, tego nie
robi. Obie strony sa winne: naukowcy nie
szukaja inspiracji w poezji, a poeci im tego
nie ulatwiaja, charakteryzujac si¢ zwykle bra-
kiem zrozumienia zjawisk przyrodniczych.
Nikt jednak nie oczekuje od literackich pi¢k-
noduchéw matematycznego rygoru, zakofi-
czonego zdecydowanym ,quod erat demon-
strandum”. Wystarczyloby nasaczy¢ kunsz-

Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr’

towne metafory merytorycznym fermentem,
a naukowcy niech go sobie destyluja. I dlate-
go wiersze Wistawy Szymborskiej sa dla obu
stron tak cenne.

Skad Poeci czerpia natchnienie, opisujac
Przyrode? Przeciez nie z podrecznikow szkol-
nych? Pozostaje zasob madrosci ludowe;j,
gromadzonej przez pokolenia obserwatorow
zanurzonych w niej na codzien. Jest to jed-
nak raczej madroS¢ anegdotyczna. Istnienie
powtarzalnych zjawisk, jak jesienne odloty
ptakow, pozwalalo ludziom na ich przewi-
dywanie, ale same prawidlowosci nie byly
zrozumiane. Traktowano je jako dane. Kto je
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dal? OczywiScie, byly otrzymane w prezencie
od Stworcy.

Naukowe tlumaczenie prawidlowosci po-
lega na pokazaniu, jakie mechanizmy je po-
woduja oraz dlaczego te prawidlowoSci sa
wlasnie takie, a nie inne. Nauka jest w stanie
generowal przewidywania, ktore moga byc¢
weryfikowane w dalszych badaniach. Jezeli nie
moga by¢ zweryfikowane, to nie sa naukowe.
Wszystko, najbardziej btaha oczywistoSC trzeba
udowadniaé: Dwa plus dwa, profesorze? Dwa

— mowi profesor. Jest to odpowiedz lepsza od
poprzednich®. Bertrand Russell i Alfred North
Whitehead musieli si¢ niezle nabiedzi¢ w Prin-
cipia Mathematica, aby to udowodnié. A prze-
ciez kazda pierwszoklasistka wie, ze profesor
pomylil si¢ o dwa, co jest nie najgorzej, bo
mogt sic pomyli¢ o 1008 albo nawet o 1009!
Z drugiej strony jednak, nie wiemy, czego bliz-
niacze ,dwa” profesor mial na mysli. Czasami
mamy nieodparte wrazenie, ze ,dwoch takich”
to tylko niewiele wiecej niz taki jeden.

REGULY FUNKCJONOWANIA SWIATA

Nauka naklada na nas ograniczenia, kto-
rych na ogot sobie nie uSwiadamiamy, ale
ktore przeciez natychmiast wystapityby w
obronie naszej racjonalnosci, gdyby kiedys$
sarenka rzeczywiScie zmaterializowala sie
przed naszymi oczami. Czekalby na nia caly
arsenal tlumaczenn i hipotez ad hoc, postu-
lujacych oczywisScie w pierwszej kolejnosSci
odejScie obserwatora od zdrowych zmystow.
W taki sposOb ocalatby gmach nauki.

A co by bylo, gdybySmy odnalezli w gle-
binach gatunek ryby, u ktorego plamki na
grzbiecie ukladalyby sie dokladnie tak, jak
gwiazdy w gwiazdozbiorach na niebie? Albo
gdyby liczba tych plamek byla odmienna u
roznych osobnikow, ale zawsze stanowilaby
liczbe pierwsza? Byloby to co najmniej po-
dejrzane, gdyby rézne osobniki biedronki
jakiego§ wyimaginowanego gatunku Cocci-
nella multipunctata mialy na pokrywach 3,
5, 7, 11 albo 13 kropek, ale nigdy nie znaj-
dowalibysmy osobnikow z 4, 6, 8, 9, 10 lub
12 kropkami. GdybySmy taki gatunek znalez-
li, musielibySmy przyznaé, ze nie rozumiemy
darwinowskiej teorii ewolucji. Universum
Darwina run¢loby z takim samym hukiem
jak universum Einsteina pod ci¢zarem saren-
ki. Paradoksalnie, w tej wrazliwoSci lezy silta
teorii Darwina i Einsteina. Mozna sobie wy-
obrazi¢ przyktady wydarzen, ktore by je po-
dawaly w watpliwos¢ — ale takie wydarzenia
dotad nie mialy miejsca. Zreszta teoria Dar-
wina wydaje si¢ by<¢, znacznie latwiej niz teo-
rie Newtona i Einsteina, podatna na korekty
i reperacje, poniewaz zmiennosS¢ i wyjatki sa
dla niej chlebem powszednim.

Niektore nieprawdopodobiefistwa, jak
wyrzucenie czterema kostkami do gry sa-
mych szostek, wystarczy skwitowaé wzrusze-

Jjak gdyby od sarenki nagtej w tym pokoju
musiato rungc¢ Universum’

niem ramion (bo to w koAcu zdarza si¢ w
normalnym, zdrowym Swiecie przecictnie raz
na 2111 razy). Inne nieprawdopodobiefnstwa
natomiast, jak ta sarenka, trzeba natychmiast
wytlumaczy¢, albo przynajmniej zwali¢ wine
na kogo$ (kosmici), albo na co$ (sputniki).

Jako$ radzimy sobie w zyciu, przyjmujac
rozmaite zatozenia i wchodzac w niepisane
umowy ze Swiatem, Ze stot spuszczony z oka
musi byc stotem bez przerwy', a Swiat jak
dotad wywiazuje si¢ z nich — monety rzuca-
ne przed kazdym meczem pitki noznej zacho-
wuja sie przyzwoicie i padaja z jednakowym
entuzjazmem albo ortem, albo reszka do gory.
To prawda, trudno swiat przytapac na inno-
sci. (...) Teczowe wroble zawsze pociemniejq
w pore.'® Nasza wyobraznia jest bardziej roz-
buchana niz prawa natury, ale nie ma mocy
sprawczej nad zjawiskami fizyki i chemii: nie
wszystkie zte przygody mieszczq sie w regu-
tach swiata i nawet gdyby chciaty, nie mogq
sig zdarzy¢'' W przeciwnym razie nie bylo-
by dnia, zebySmy nie styszeli o spontanicz-
nych samospaleniach, implozjach, czy zapad-
nieciach pod ziemi¢ i innych tajemniczych
zdarzeniach. Na cale szczeScie, po starannym
zbadaniu zawsze okazuja sic¢ wywolane przez
realnych sprawcow, albowiem bez kontro-
li praw przyrody nic si¢ nie zdarzy. Zadne,
samo z siebie, nieprawdopodobienistwo. (...)
Materia ma sie na bacznosci. Jak diuga i
szeroka, i wysoka™.

Inne universa — religia, magia lub poezja
— charakteryzuja si¢ pelna odpornoScia na
ysarenki”. Nie zagraza im zadne zwariowane
wydarzenie, bo nie naleza do nauki. Dzie-
ki takiemu poczuciu bezpieczenstwa, poeci
uwielbiaja stwarza¢ wlasne Swiaty — obsadzac
siewkami wyimaginowanych drzew potacie,
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na ktorych kiedy$ zaszumia spowodowane
stowem ,las” galezie”. Tutaj wladza poetow
jest absolutna i satysfakcjonujaca. Inne, czar-
no na biatym, panujq tu prawa. OkRamgnie-
nie trwac bedzie tak ditugo, jak zechce.'?
Poeci (podobnie jak niektorzy eurodepu-
towani), wyzwoleni z ryzow realnoSci, ukry-
waja swoje niezrozumienie przyrody, tworzac
wlasna logike zdarzef.. Tutaj nie obowiazuja
newtonowskie prawa fizyki: sila przyciagania
dwoch cial nie musi by¢ odwrotnie propor-

cjonalna do kwadratu odlegloSci miedzy nimi.
Nie dziataja mendlowskie reguly dziedziczenia:
dwoje niebieskookich rodzicow moze z po-
wodzeniem, i bez zloSliwych uwag sasiadow,
splodzi¢ piwnookie dziecko. Tutaj nikt nie
zwraca uwagi na obowiazujacy fundamental-
ny dogmat genetyki i cechy nabyte dziedzicza
sie, tak jak twierdzil stary Lamarck: syn kowa-
la dzieki temu bedzie mial duze muskuly, ze
jego ojciec kut podkowy. Poetom, w przeci-
wienstwie do sit przyrody, wszystko wolno.

ZIARNISTOSC I POSZCZEGOLNOSC

W Swiecie zaokiennym natomiast wszyst-
ko jest trudne do opisania i zrozumienia
z uwagi na jego roznorodnos$¢ (chociaz to
Poetki nie przeraza: Jest swiat? No to i do-
brze. Obfity? Tym lepiej.'?), ztozonos¢ i ciagla
zmiane stanu rzeczy, co, jak mowia naukow-
cy, wymaga badania dynamiki zjawisk, a nie
tylko ich opisu statycznego. Swiat, co miat
nas otaczac, byt w bezustannym rozpadzie.
Szalaty sobie na nim skutki przyczyn.’> Ale
tu tez Poetka jest nieustraszona: Wole piekto
chaosu od piekta porzgdku.'®

W przyrodzie zbytnie uporzadkowanie
i perfekcyjna regularnoSC struktury zawsze
budza nasza podejrzliwos¢ — instynktow-
nie traktujemy je jako znamiona sztucznoSci
albo nie-organicznosci. W dobie monokultur,
syntetykOw i totalitaryzmow, jednakowos¢
upraw jest ekologicznie nierozsadna, zbytnia
gltadkoS¢ powierzchni jest w zlym guScie, a

Scierp, tajemnico bytu, ze wyskubuje nitki z
twego trenu.’3

rownomiernoS¢ kroku i jednolitoS¢ strojow
— politycznie zlowieszcza. DomySlamy sie
zreszta, ze w tym przypadku Poetka nie mia-
ta na mysli przyrody.

Nasza trudno$¢ z pelnym i satysfakcjonuja-
cym opisem nie wynika z tego, ze krajobrazy
Swiata jawia sie nam jako, albo tym bardziej, ze
mialyby by¢ w swojej naturze, rozmazane i bel
kotliwe. Nic podobnego — maja jasna, wiokni-
stoziarnista strukture, az do najmniejszego za-
kamarka realnosci, od kwazarow do kazuarow,
prionow i leptonow. Swiat jest mozaika korpu-
skularnych fragmentow, ale obezwladnia ztozo-
noscia sposobow ich posktadania. Nieprzebra-
ne, nieobjete, a poszczegolne az do widkna,
ziarnka piasku, Rropli wody — Rrajobrazy. Nie
uchowam ani Zdzbla w jego peitnej widzialno-
sci.l'7 Jest to Swiadomy postulat ontologiczny,
zar6wno wobec Swiata fizykochemicznego, jak
i Swiata organizmow zywych.

FRAKTALNOSC, CZYLI O ITYMPODOBIENSTWIE PRZYRODY

Klucze do snéw dostaliSmy od Freuda i in-
nych fantastow, ktorych tolerowaliSmy czujac,
ze zrozumienie snow nie jest zadaniem prio-
rytetowym, ale co najwyzej pseudonaukowa
rozrywka. Z jawa natomiast jest kiopot, bo
jej ,uszczegOlowianie” nie chce sie konczyc.
JesteSmy w sytuacji Kubusia Puchatka odwie-
dzajacego Prosiaczka: im bardziej przypatruje-
my sie czemus$, tym bardziej jesteSmy zdumie-
ni nowymi detalami, ktore pojawiaja si¢ przed
naszymi oczami. Dotyczy to zaro6wno chityno-
wych struktur widocznych pod skaningowym

Do snow sq klucze.
Jawa otwiera sie sama
i nie daje si¢ domkngc.'®

mikroskopem elektronowym na powierzchni
owadziego jaja, jak i nowych struktur spotecz-
nych opisywanych przez socjologow wsrod
nas i naszych znajomych. Zawity jest i gesty
haft okolicznosci. Scieg mrowki w trawie.
Trawa wszyta w ziemie. Desen fali, przez
ktorg przewleka sie patyk."®

Taka zwana fraktalna struktura Swiata zo-
stala odkryta zaledwie pare dekad temu jako
zjawisko matematyczne przez Benoita Mandel-
brota. Dopiero wtedy tuski spadly naukowcom
z oczu. Aha, czyli te znajome ksztalty platkow
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Sniegu, poszarpanych brzegéw na mapach czy
postrzepionych lisci paproci wynikaja z podob-
nego przepisu! W tym szalenstwie przyrody
jest metoda matematyczna — algorytm genero-
wania skomplikowanych ksztaltow przez po-
wtarzane petle dzielenia, dodawania i dziele-
nia, az tworzone ornamenty Swiata znikna nam
z oczu. A potem okazuje si¢, ze latwo stracic¢
rozeznanie, czy ogladamy wzorki w skali mi-
limetrow, mikrometrow czy kilometréw, bo
wszystkie sa tak samo itympodobne®. 1 dlate-
g0, choc¢ w poblizu nic si¢ wielkiego nie dzieje,
Swiat nie jest przez to ubozszy w szczegoly.
Wystarczy przyjrze¢ sie Swiatu dokladniej niz
poprzednio. Zreszta, przygladanie sie Swiatu
prawdziwemu, a nie, na przyktad, swiatu Srod-

CHAOS,

Co napedza Swiat? Swiat to choragiewka
zawieszona na linie ciagnietej w przeciwne
strony przez dwie ,wielkie moce”: losowos¢
i determinizm, a my mamy klopoty z rozroz-
nieniem, ktora z nich w danej chwili jest
wazniejsza. Zjawiska stochastyczne to takie,
ktorymi rzadzi Bog (jezeli roboczo przyjmu-
jemy, jakby to powiedzial Pierre Simon de
Laplace, ,hipoteze¢” Boga) rzucajacy mone-
ta, aby zdecydowac czy ,co$” si¢ zdarzy, czy
nie (nie sugeruj¢, ze rzuca kostka do gry,
poniewaz Einstein twierdzil, ze Pan Bog nie
gra w koSci). Dla zjawisk deterministycz-
nych, zamiast zdawac sie na losowos¢, Bog
mialby z gory okresli¢, jak maja przebiegac
i starannie to opisa¢ pod postacia rownan
matematycznych. Przyroda jest wtedy jak
partia szachow, ale to nie oznacza, ze praca
naukowca staje sie¢ tatwa. Chociaz wiadomo
dokladnie jakie ruchy moze wykonac¢ go-
niec albo wieza, to pomimo takiego deter-
ministycznego kaganca, partia szachow jest
praktycznie nieskofnczonym wszechswiatem
mozliwosci.

Ale dlaczego interesujace nas zjawisko
wyglada wtasnie tak a nie inaczej? Ktora
,wielka moc” dominuje? Wydawaloby sig,
ze skoro dynamika (czyli przebieg) takiego
zjawiska opisana jest rOwnaniem, nie ma
juz miejsca na jakiekolwiek niespodzianki:
gdy rozwiazemy réwnanie, to wiemy co si¢
dziato, co sie dzieje i co si¢ stanie. Tymcza-
sem, kazde takie rownanie ma niewiadome
— miejsca, w ktore musimy wstawic liczby

ziemia, wyssanemu z tolkienowego palca, to
bardzo mile zajecie. Losy galaktyk i ekosyste-
mow moga by¢ dla nas wazne ,intelektualnie”,
ale tak z reka na sercu, nasze zaangazowanie
emocjonalne ma zawsze zakRres scisle lokalny
od perzu do miety*'.

Nawet nasze ludzkie zycie codzienne ma
wlasnosci fraktalne, objawiajace sie¢ w zdolno-
Sci do znajdywania wszechSwiatow smutkow
i radosci w dowolnie malym ogryzku realno-
Sci. Obeznani w przestrzeniach od ziemi do
gwiazd, gubimy si¢ w przestrzeni od ziemi
do gtowy.** Ironiczna jest ta skutecznosc, z
ktora te drobiazgi, zwane dumnie przyczyna-
mi, a trzezwiej — pretekstami, potrafia wypel-
nia¢ nam Swiat.

ALE JAKT?

wPrzemija magia, chociaz wielkie moce
Jakie byty, sq.”3

uzyskane z pomiarOw Swiata. To jest new-
ralgiczny punkt styku miedzy nieskalana
czystoScia matematyki, a spocona i przasna
rzeczywistoscia.

Czasami zjawiska deterministyczne, po-
mimo swej odmiennej natury, sa praktycz-
nie nieodréznialne od zjawisk stochastycz-
nych, albowiem w realnym Swiecie nie
mozna liczy¢ na proporcjonalnos¢ skutkow
i przyczyn. To byloby zbyt komfortowo,
zeby mala przyczyna miata maly skutek, a
duza przyczyna — duzy skutek. Dlatego nie
mozna lekcewazy¢ nawet najdrobniejszej
roznicy, bo nie nam sadzi¢, czy ta rOznica
ma znaczenie czy nie. Naukowcy mowia
wtedy o nieliniowej dynamice zjawisk i nig-
dy nie wiemy, czy obserwowane przez nas
zjawisko nie okaze si¢ ,nieliniowym”. W
efekcie, wszystko, co przewidzieli, wypadto
zupetnie inaczej, albo troche inaczej, czy-
li takze zupeitnie inaczej.** Drobne réznice
warunkow poczatkowych, trywialne bledy
pomiarowe, zakumulowane i pomnozone
przez tysiace wzajemnie Ssi¢ wzmacniaja-
cych petli przyczynowych, wybuchaja nam
w rekach. Matematycy nazwali taka sytuacje
»deterministycznym chaosem”, aby podkre-
sli¢, ze, pomimo chaotycznego wygladu, zja-
wisko to jest w pelni opisane przez reguly
matematyki i nikt nie rzuca kostka, aby je
wygenerowac. Dlatego, choé rézimnimy sie
od siebie jak dwie krople czystej wody?,
roznice te moga okaza¢ si¢ decydujace dla
efektu koncowego i kazdy z nas jest wyra-
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ziScie ,poszczegolny”. Nie dziwi zatem, ze
nic dwa razy sie nie zdarza i nie zdarzy
% albowiem nie ma dwoch identycznych
,nic”. To prawo formutuje Poetka, jakby to
powiedzieli filozofowie nauki, w postaci
,mocnej“, i nie myli sie.

Cale nasze naukowe badanie Swiata to
pogon za jego nieuchwytnymi sprawca-
mi, tymi autorami rownan, wedlug ktorych
Swiat dziala, ktorzy sq niezrownani w szitu-
ce zacierania sladow (...) wszedzie o mysl
chytrzejsi *°. Dla zmylenia, zarzucaja nas de-
talami, staraja sie¢ odwroci¢ uwage od ,rze-
czy samej”, a my jesteSmy jak szpiedzy prze-
mystowi buszujacy w Smietniku konkuren-
cyjnej firmy, wsréd smieci, gratow, obier-
kow, szpargatéow, okruszyn, odtamkow,
wiorkow, sttuczkow, ochtapow, rupieci’,
liczac na ukryte w nich firmowe sekrety.
Nie godzimy si¢ na wszechwladnoS¢ przy-

padku — wszedzie szukamy jakiejkolwiek
szczypty determinizmu. Szukamy rownan,
czyli kuchennych przepisow — receptur i
instrukcji postepowania. Sadzimy bowiem,
ze pierwiastki, fale i energie — te skladni-
ki, ktorych Matka Przyroda uzywala warzac
nasz Swiat — juz w wi¢kszoSci znamy. Nie
wiemy, czy naszych zmystow i urzadzen po-
miarowych nie krepuja jakie§ ograniczenia,
ktore powoduja, ze obserwacje sa ledwie
wspomniane, juz niepewne'’? Czy moze ist-
nieje fundamentalna niemoznosS¢ catkowi-
tego opisu Swiata, wynikajaca wtasnie albo
z jego deterministycznie chaotycznej, albo
losowej, czyli niedeterministycznej, natury?
Czy kiedykolwiek nasza wiedza osiagnie taki
stan, ze wszystkRo bedzie przeliczone az do
ziarenka piasku® , tej fundamentalnej jed-
nostki opisu, jak tego by zapewne chcieli Ja-
mes Clerk Maxwell i jego demon?

LOSOWOSC CZY DETERMINIZM?

No wlasnie — jak mozna zrozumiec Swiat,
skoro cala, jakby powiedzieli filozofowie,
struktura przyczynowa Swiata, przerosnie-
ta jest grzybnia przypadkowosci? Losowosc,
Jortuna imperatrix mundi, omamia nas nie-
zaleznie od poziomu naszego wyrafinowania
intelektualnego. Trudno jest jej si¢ oprzecC.
Przestrzen w palcach przypadku rozwija sie
i zwija, rozszerza i kurczy.®

Na ogot zbyt tatwo wietrzymy ,spisek”,
czyli istnienie przyczyny — dzialania przez
kogo$ zaplanowanego albo niezawinionego
rezultatu sit przyrody. Odmawiamy uwierzyc¢
w przypadek, zwlaszcza nieszczesliwy i doty-
kajacy nas osobiScie, ktory, na przyktad, kaze
w dwoch sasiednich domach urodzi¢ sie
dzieciom z rzadka choroba genetyczna. Szu-
kamy przyczyny, chcemy kogos lub co$ obar-
czy¢ wina. Czasami przyczyne znajdujemy, a
czasami nie — i nie dowiemy sie¢, czy jej rze-
czywiScie nie bylo, czy umkneta nam miedzy
palcami. Wtedy astrologowie, ci ,naukow-
cy New Age”, kaza nam jej szukaC w niebie,
gdzie gwiazdy mowiqg dobranoc i mrugajq...
nieznaczqgco®® Uwage osob przesadnych, wroé-
zek i radiestetOw kieruje na ostatnie stowo
cytatu.

prawdziwy Swiat, losu petny?s

W nauce, narzedziem w walce z przypad-
kiem jest statystyka. Ale i tak nie udaje si¢
nam wytrzebi¢ go calkowicie — zostawiamy
sobie margines btedu (w zaleznosci od dzie-
dziny badan — o réznej szerokosci, bo w
koncu wigksze emocje obudzi w nas btad
konstrukcji mostu niz btad w ocenie tempa
wzrostu kijanek w stawie). Zawsze mamy z
przypadkiem ktopot. Dluga seria wydarzen
przypadkowych to symbol bezstronnosci, po-
niewaz losowe odchylenia ,usSredniaja si¢”.
Natomiast pojedynczy przypadek jest gwal-
tem na calym naszym rozumieniu Swiata. Na
ogol nie pozostaje w zadnym zwiazku z na-
szymi oczekiwaniami, pomijajac oczywiScie
sytuacje, gdy, przez przypadek, nasze ocze-
kiwania sa spetnione i caly Swiat wydaje si¢
zgodny z regulami przyczynowosci. Niepojety
przypadek, jak kazdy przypadek’', a gdyby-
Smy umieli go wytlumaczy¢, przestatby byc¢
przypadkiem. Przypadek jest waznym gra-
czem, rozdajacym karty wszystkim zywym or-
ganizmom, mieszajac w ich indywidualnych
losach. Wszystko zdarzyc sie mogto. Zdarzyc
sie musiato. Zdarzyto sie wczesniej. Poz-
niej... Ocalates, bo bytes pierwszy. Ocalates,
bo bytes ostatni.>*
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I nic si¢ nie zmienilo, pomimo calej tech-
nologii, astrofizyki i neuroimmunoendokry-
nologii. W dalszym ciagu najwazniejsza dla
zrozumienia Swiata jest wlaSciwa metoda.
UScisk dloni, czyli proba oceny i pomiaru.
USmiech, czyli Swiadectwo funkcji i pozyt-
ku. Modlitwa, czyli jedna z mozliwych prosb
o zrozumienie sensu. Nasz tup wojenny*
wiedzy o Swiecie w dalszym ciagu to tyle,
ile sie miesci w uscisku dwu rgk® — okresla
go liczba piteczek, ktorymi jesteSmy w sta-
nie zonglowacl. Czasami, gdy Swiat wydaje
nam si¢ swojski i oczywisty sadzimy, ze nie
potrzeba ich duzo. Chce nam sie wotac, jaki
swiat jest maty, jak tatwo go pochwyci¢ w
otwarte ramiona. 1 jeszcze chwile wypetnia
nas rados¢ rozjasniajgca i ztudna.”

Ile tych pileczek powinno zatem byc¢?
Nie mozemy si¢ zdecydowac, na ktorych ce-
chach Swiata mamy skupi¢ uwage. Mierzymy
duzo réznych detali rzeczywistoSci, nie wie-
dzac jednak ile ich powinno by¢, aby nasz
opis mial, jak to nazywaja filozofowie nauki,
,wystarczajaca wymiarowosS¢”. 1 nie mamy,
niestety, rowniez pewnoSci, czy przypad-
kiem nie mierzymy tylko wytworoOw naszej
wyobrazni. Co byto rzeczywiste, a co sig le-
dwie zdawato*. Mierzymy wiec na zapas, ile
si¢ da, liczac na to, ze boska matematyka i jej
praktyczna siostra statystyka, same poprowa-
dza nas za reke przez plataniny relacji, zalez-
nosci, czy tez wielokrotnych i czastkowych
korelacji i regresji.

Ale nic z tego — sami musimy podjac
wszystkie bolesne decyzje, jak te gaszcze
sforsowad, jakie wybierzemy algorytmy ob-
liczania indeksow gieldowych, jakie metody
decydowania, kto wygral wybory parlamen-
tarne, albo ile pierSnic trzeba zmierzy¢ w
lesie lub ile kwiatow gryki zbada¢ na lace,

Swiat umielismy kiedys na wyrywki:

— byt tak maty, ze sie miescit w uscisku dwu rqk,
tak tatwy, Ze sie dawat opisac usmiechem,
tak zwykty, jak w modlitwie echo starych
prawd.?3

aby oceni¢, jaka diet¢ maja pszczoly w ulu...
Wreszcie sami decydujemy si¢ na tak zwa-
ne poziomy istotnosci, ktore informuja nas,
jak bardzo narazeni jesteSmy na wyciagnie-
cie nieprawidlowych wnioskéw. OczywiScie,
chcemy tego unikna¢, ale czyhaja na nas bte-
dy dwojakiego rodzaju: moga polega¢ na aro-
ganckim odrzuceniu hipotez prawdziwych
albo na latwowiernym przyjeciu hipotez w
rzeczywistoSci falszywych. Chowamy sie za
orezem statystyk wielowymiarowych — cze-
szemy chaszcze danych grzebieniami gtow-
nych sktadowych, obliczamy wartosci wlasne
matryc (zwane takze tajemniczo wartoSciami
utajonymi) i towarzyszace im wektory, majac
nadzieje, ze liczby przemoéwia do nas same.
Odrzucamy te mniej wazne wymiary i.. zo-
stajemy z tyloma, ile sie zmiesci w uscisku
dwu rgk?.

Poznawanie Swiata to niebezpieczne
przedsiewziecie. Wiec tedy albo tedy, chy-
ba ze tamtedy, na wyczucie, przeczucie, na
rozum, na przetaj, na chybit trafit, na splg-
tane skroty. (...) i raptem urwisko, urwisko,
ale mostek, mostek, ale chwiejny, chwiejny,
ale jedyny, bo drugiego nie ma.>> Chwiejnos¢
okresla kazdy nasz krok — nie jesteSmy pew-
ni ani jednego pomiaru, sposobu analizy, czy
wniosku. Nie damy glowy, czy to, co mamy
przed oczami — to, co jest obiektem naszych
bezposrednich zainteresowan, znalazio sie
na drugim brzegu (jesli znalazto sie a dru-
gi brzeg istnieje)’®. To prawdziwy manifest
empiryka: zapetlone niepewnoSci widzenia,
klasyfikowania, nazywania i interpretowania.
No wtasnie: Jak ma sie w to bawic osoba Zy-
jaca? Na chwile tu jestem i tylko na chwile:
co dalsze przeocze, a reszte pomyle>” Witaj
w Swiecie nauki!

ON STUDYING NATURE: A DIALOGUE BETWEEN SCIENCE AND W. SZYMBORSKA’'S POETRY

Summary

Wistawa Szymborska‘'s (1996 Nobel Prize in Lit-
erature) poetic insights about the nature of biologi-

cal and non-biological reality and about the ways of
studying the world, are discussed.
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Serdecznie dziekuje Wistawie Szymbor-
skiej za uprzejme wyrazenie zgody na prze-
druk fragmentéw wierszy oraz Krzysztofowi
Spalikowi za wnikliwe uwagi i wiele popra-
wek. Uwaznych Czytelnikow uspokajam,
ze prawidlowa wartoS¢ prawdopodobien-
stwa wyrzucenia 4 szostek to 1/1296, a nie
1/2111. Biologiczne i ewolucyjne watki w
tworczosci Poetki zostaly omoéwione w osob-
nym tekScie (zob. M. Jasienski ,Obserwacje
wniebowzi¢tej sowy, czyli jak Wistawa Szym-
borska tlumaczy przyrode“. Biologia w Szkole
5/2006: 24-29).





